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Kalendarium

1918  narodziny Ingmara Bergmana
1940 � zaręczyny z Marianne von Schantz; romans z Karin 

Lannby; zerwanie zaręczyn z von Schantz
1942  koniec romansu z Karin Lannby; spotkanie z Else Fisher
1943  ślub z Else Fisher; narodziny ich córki Leny
1944 � spotkanie z mężatką, Ellen Strömholm (z domu 

Lundström)
1945  narodziny córki Evy
1946  narodziny syna Jana
1947  rozwód z Else Fisher-Bergman; ślub z Ellen Lundström
1948  narodziny bliźniaków, Matsa i Anny
1949 � początek romansu z Gun Grut (z domu Hagberg), wspólny 

wyjazd do Paryża
1951  narodziny syna, Lill-Ingmara
1952 � rozwód z Ellen; ślub z Gun; początek romansu z Harriet 

Andersson
1955  początek romansu z Bibi Andersson
1957 � początek romansu z Ingrid von Rosen (z domu Karlebo); 

spotkanie z Käbi Laretei
1958  początek romansu z Käbi



1959 � rozwód z Gun i ślub z Käbi; narodziny córki Marii 
z utrzymywanego w tajemnicy związku z Ingrid von Rosen

1962  narodziny syna Daniela
1965  początek romansu z Liv Ullmann
1966  narodziny ich córki Linn
1969  rozwód z Käbi
1971  ślub z Ingrid von Rosen
1995  śmierć Ingrid
2007  śmierć Ingmara Bergmana



W s t ę p

Afera IB

Przez długi czas, tak jak wiele innych osób, wyobrażałem so-
bie Bergmana – z tymi jego religijnymi rozważaniami i smętnymi, 
melancholijnymi filmami – jako postać niezrozumiałą. Starzejący 
się dziwak z problemami żołądkowymi, nieodłącznym beretem na 
głowie, w wytartej skórzanej marynarce i  tenisówkach, z wyboru 
żyjący samotnie na wyspie Fårö. Do tego służalczość otoczenia, 
strach przed posiadaną przez niego władzą i  niekłamany podziw 
wielbicieli.

W 1993 roku opublikowałem o nim długi artykuł w magazynie 
„Nöjesguiden”. Nagłówek na pierwszej stronie brzmiał: ,,Afera IB*”. 
Tytuł w  środku gazety: „Wielka niechęć czy zwykła szwedzka za-
zdrość? W pierwszym akapicie znalazło się podsumowanie dalszej 
treści: „Ingmar Bergman to w wielu kręgach postać wielka, większa 
albo największa. Bożek kultury, któremu należy bić pokłony i odda-
wać cześć. Inni uważają, że jest on najskuteczniejszym hamulcowym 

* Żartobliwe nawiązanie do skandalu, który wstrząsnął Szwecją w połowie lat 70. 
IB było tajną szwedzką instytucją wywiadowczą, badającą między innymi środowisko 
szwedzkich komunistów i ich międzynarodowe powiązania. Istnienie IB i jej działal-
ność zostały ujawnione w 1973 roku. Bergman nie miał oczywiście z tą sprawą nic 
wspólnego.



naszego życia kulturalnego, narodowym pomnikiem, który należa-
łoby zdemontować. Po wielu tygodniach pracy nad tym artykułem 
przynajmniej jedną rzecz wiem z  absolutną pewnością: wszyscy 
mają jakieś zdanie o Ingmarze Bergmanie, ale niewielu ma odwagę 
je wyrazić”.

Postanowiłem więc dotrzeć do jak największej liczby osób, które 
ośmielą się wyrazić szczerą opinię o  tym starym grzybie (tamtego 
lata I.B. skończył siedemdziesiąt pięć lat). Za punkt wyjścia obrałem 
książkę Bo Widerberga, którą można by nazwać tekstem polemicz-
nym, pod tytułem Visionen i svensk film (Wizja w szwedzkim filmie). 
Autor opublikował ją w 1962 roku i potraktował jako rozprawę ze 
szwedzką branżą filmową i jej „żałosnym tchórzostwem oraz ospa-
łością”. Widerberg miał wtedy trzydzieści dwa lata i nie zrobił jeszcze 
zbyt wielu filmów. Wprawdzie wcześniej nakręcił film krótkome-
trażowy pod tytułem Chłopiec z latawcem, w którym autorem zdjęć 
był Jan Troell, ale sławę przyniosła mu dopiero reżyseria uznanych 
później za kultowe filmów: Wózek dziecięcy (1963), Dzielnica kruków 
(1963), Miłość Elviry Madigan (1967) czy Adalen 31 (1969).

Mimo młodego wieku Widerberg miał czelność zaatakować star-
szego o dwanaście lat kolegę z branży, który zdążył otrzymać dwa 
Oscary i  trafić na okładkę amerykańskiego „Timesa”. Widerberg 
twierdził, że to przez Bergmana świat postrzega Szwedów jako ban-
dę ponuraków. „Bergman odpowiada najgorszym mitom na nasz 
temat, ugruntowuje błędne przekonania, które świat uwielbia pod-
trzymywać”. Widerberg wyraził nadzieję, że Bergman zmęczy się 
kiedyś rolą najlepszego szwedzkiego towaru eksportowego, takiego 
jak koń z Dalarny*. Uważał, że to przez niego młodsi twórcy filmowi 

* Koń z Dalarny – ręcznie strugana i malowana figurka konia z drewna sosnowe-
go. Wytwarzana w prowincji Dalarna jest jednym z najbardziej rozpoznawanych na 
świecie symboli Szwecji.



nie mają szans się wykazać, ponieważ dzięki międzynarodowej sła-
wie Bergman zajmuje dominującą pozycję. Widerberg zarzucał mu, 
że robi filmy wertykalne (człowiek w opozycji do Boga/Diabła), a nie 
horyzontalne (człowiek w  opozycji do innego człowieka), które są 
ważniejsze dla odbiorców.

„Szwecja to jeden z najbardziej zlaicyzowanych krajów na świe-
cie; mimo to I.B. ciągle robi film o ludziach, których głównym pro-
blemem jest kwestia istnienia Boga. Zagadnienie to poprzez swój 
rzekomy ciężar gatunkowy zamyka dyskusję na wszelkie inne tema-
ty”, pisze Widerberg. I dalej: „Moim zdaniem, cała ta osobista nostal-
gia – jeśli w ogóle stworzy ona jakąś szkołę – jest groźna dla młodego 
pokolenia twórców szwedzkiego filmu”.

Wybrałem się więc w podróż po kraju Bergmana, aby znaleźć 
odpowiedź na pytanie, czy sytuacja nadal wygląda tak, jak przed 
trzydziestu laty opisywał ją Widerberg, a mianowicie, że Bergman 
jest hamulcowym dla młodej generacji dramatopisarzy i twórców 
filmowych. Okazało się, że wielu moich rozmówców tak uważało. 
Wygłaszali poglądy, które nie były odosobnione, choć rzadko wy-
rażane.

Reżyserka i dyrektorka w teatrze Unga-Klara, Suzanne Osten, nie 
była pewna, czy ma do powiedzenia o Bergmanie cokolwiek ważne-
go. Z  moich notatek wynika, że wyraziła się następująco: „Prowa-
dzę życie bez Bergmana, ale czasem tak się nie da. To ryzykowne 
i z pewnością jestem jedyną osobą na tyle głupią, żeby o tym w ogóle 
mówić. Ludzie się boją. Nigdy nie słyszałam o nikim tylu plugastw, 
co o Ingmarze Bergmanie. To człowiek z dużą potrzebą kontrolowa-
nia. Jego postać stawiana jest na piedestał, ale dla teatru przestał być 
interesujący, no i nie robi już filmów”.

Przez kilka kolejnych dni Osten zastanawiała się, czy w  ogóle 
chce ze mną rozmawiać o Bergmanie. Podczas następnego spotka-



nia chciała się dowiedzieć czegoś więcej o poruszanych przeze mnie 
kwestiach. Pytała mnie też o powód pisania artykułu. Spodobał jej 
się mój pomysł, ale ostatecznie odmówiła współpracy. Potrzebowała 
więcej czasu, którego wtedy nie miała. Życzyła mi szczęścia. Kolejny 
raz spotkaliśmy się dopiero po dwudziestu latach.

Reżyser Åke Sandgren, który ma w swoim dorobku takie filmy, 
jak Miraklet i Valby (Cud w Valby) czy Proca, należy do pokolenia 
nowych twórców. Jego stosunek do Bergmana wydaje się dość swo-
bodny: „W Szwecji nie można nakręcić filmu bez odniesienia się do 
Bergmana. Mając na względzie jego niezwykłą wydajność i wszyst-
kie dobre filmy, które nakręcił, należy sobie zadać pytanie: jak on to 
osiągnął? To tak, jakby stworzyć w Szwecji nową markę samocho-
du – i tak zawsze będziemy ją porównywać z volvo. Jeśli ktoś wkra-
cza na teren okupowany przez Bergmana, powinien umieć się z nim 
zmierzyć. Albo ktoś taki stanie się jego uczniem, jak Kjell Grede, albo 
antagonistą, jak Bo Widerberg. Ingmar Bergman kręcił swoje filmy 
w oparciu o tradycję skandynawskich opowieści, skandynawską su-
rowość i nastrój melancholii. To dlatego ma tak silną pozycję. Intere-
suje go to, co dzieje się w naszym życiu duchowym. Wielu twórców 
filmowych przeżywa straszne rozterki, bo nie wie, czy podążać drogą 
tradycji anglosaskiej czy raczej przejąć szwedzkie dziedzictwo i po-
dążyć śladami Bergmana”.

Sandgren przez trzynaście lat mieszkał w Danii i sam się prze-
konał, że Bergman jest tam wzbudzającą strach wyrocznią. „Kiedy 
przyjeżdżam do Szwecji, od razu zauważam, że odczuwamy wielką 
potrzebę opowiadania różnych historii o Bergmanie. To taka mie-
szanka męki i fascynacji. W historiach tych chodzi zawsze albo o to, 
że Bergman jest zły i autorytarny, albo o jego stosunek do własnych 
odchodów. Te historie są podtrzymywane przy życiu i z czasem na-
bierają wartości własnej. Za to ci, którzy współpracowali z nim na co 
dzień, mówią o nim zupełnie innym językiem”.



Reżyserka Christina Olofsson wyraziła żal, że dyrektorzy wy-
twórni filmowych są tak ślepo zapatrzeni w Bergmana, że nie za-
uważają innych twórców. Zwróciła uwagę na piętno, które odcisnął 
na szwedzkim życiu kulturalnym, policzyła też, ilu wielkich akto-
rów odkrył i wylansował. I co z tego, że w czasie kręcenia Jesiennej 
sonaty zażyczył sobie własnego wychodka? Co z  tego, że zgłaszał 
specjalne życzenia dotyczące na przykład tego, co powinno się 
znaleźć na tacy z jego lunchem? Co z tego, że domagał się wolnej 
przestrzeni i  w  czasie prób do Bachantek odgrodził się od reszty 
pracowników Opery w  taki sposób, że nawet jej dyrektor musiał 
przemykać się chyłkiem na palcach? Co z tego, że kazał wyłączyć 
prąd w zielonych tabliczkach z napisem „Wyjście ewakuacyjne”, bo 
mu przeszkadzały? Całkiem możliwe, że dla wielu ludzi stawianie 
takich żądań było nie do pogodzenia z prawem Jante*, ale Bergman 
po prostu wymagał całkowitego i bezwarunkowego szacunku dla 
swojej pracy i wiedzy.

„Jeśli ludzie ciągle ci schlebiają i biją pokłony, to w końcu sam 
zaczynasz tego chcieć. Ingmar Bergman ze względu na swoje dzieła 
jest jednym z największych twórców filmowych na świecie i zawsze 
będzie miał znaczenie zarówno dla innych twórców, jak i dla wi-
dzów. Ale ja wolę go nie sadzać na żadnym tronie”, powiedziała 
Olofsson.

Krytyk filmowy Per Lysander uważa za rzecz całkiem naturalną, 
że taki kraj jak Szwecja jest za mały dla tak wybitnego artysty jak 
Ingmar Bergman. Ale nie uważa tego za problem.

* Prawo Jante – pojęcie pochodzące z noweli Uciekinier w labiryncie norweskie-
go pisarza pochodzenia duńskiego, Aksela Sandemose. Autor opisuje w niej fikcyjne 
duńskie miasteczko Jante. Zachowaniem jego mieszkańców rządzi zasada: „Nie jesteś 
nikim wyjątkowym. Nie próbuj wyróżniać się ani udawać lepszego od innych”. Prawo 
Jante jest silnie zakorzenione w  mentalności Skandynawów. Przejawy próżności są 
tępione, za to skromność, czasem przesadna, zawsze znajduje uznanie.



„Był dla mnie starszym kolegą z branży, który mi pomagał. Eva 
Bergman [dyrektorka teatru Backa w Göteborgu] też nie dostała ni-
czego za darmo. Uważam, że Daniel Bergman zrobił dobry film [Nie-
dzielne dzieci] i we właściwy sposób wykorzystał środki. Nie jest też 
dla mnie problemem, że Mats Bergman dostał dużą rolę w Teatrze 
Dramatycznym ani że Jan Bergman przygotował filmową adaptację 
Gustawa III. Widać, że dzieci Bergmana nie roszczą sobie preten-
sji do odgrywania w szwedzkim teatrze większej roli niż ta, na jaką 
zasługują. Uczyły się szacunku dla fachowej wiedzy i umiejętności. 
Żadne z nich nie poszło na skróty”.

Spytałem Lysandera, czy gdyby Bergman przyszedł do niego ze 
scenariuszem, potraktowałby go priorytetowo. Odpowiedział mi 
w następujący sposób:

„Uważa mnie pan za głupka? Kiedy byłem dyrektorem teatru 
radiowego, dostałem od niego scenariusz. Cholernie dobry. Powie-
działem mu to i bardzo się ucieszył. Byłbym niemądry, gdybym wte-
dy nie odłożył na bok innych scenariuszy i nie przyjął do realizacji 
jego pomysłu. Byłoby to naruszeniem obowiązków służbowych!”

Reżyserkę i dramatopisarkę, Hildę Hellwig, nazywano w latach 
dziewięćdziesiątych „nowym Ingmarem Bergmanem”. Hellwig znała 
jego opinię o kobietach. W jego świecie istniały dwa rodzaje kobiet: 
te z brodą i te, po których nie można wiele się spodziewać. Innymi 
słowy: faceci w przebraniu albo słodkie idiotki.

Poznałem operatora filmowego, który pracował kiedyś dla Berg-
mana. Gunnar Fischer był autorem zdjęć do takich filmów jak Wa-
kacje z Moniką, Uśmiech nocy, Siódma pieczęć i Tam, gdzie rosną po-
ziomki. Potem jego miejsce zajął Sven Nykvist. Powodem zerwania 
współpracy z Fischerem była napięta atmosfera podczas kręcenia ich 
ostatniego wspólnego filmu, Oko diabła. Bergman był niezadowolo-
ny ze scenariusza.



„Ingmar lubił mnie poniżać, a  ja coraz bardziej traciłem pew-
ność siebie”, tłumaczy Fischer. Zakończenie współpracy z reżyserem 
przyjął z ulgą. Praca w filmie wymagała stałych poświęceń i nie było 
w niej miejsca na życie prywatne. „Nie rozumiem, jak Nykvist z nim 
wytrzymuje”.

Był więc zaskoczony, gdy trzydzieści trzy lata później ówcze-
sna szefowa Szwedzkiego Instytutu Filmowego, Ingrid Edström, 
zadzwoniła do niego i zaprosiła na uroczystość wręczenia nagrody 
Złotego Żuka (Guldbagge). Wspomniała, że ma to coś wspólnego 
z Bergmanem.

„W pewnej chwili zaproszę pana na scenę i będzie pan miał dzie-
sięć sekund na podziękowanie”, powiedziała.

Jak się później okazało, to Bergman nominował swojego dawne-
go operatora filmowego do dorocznej prestiżowej Nagrody im. Ing-
mara Bergmana. Był to z jego strony gest pojednania, chociaż sam 
nie pojawił się na uroczystości.. Został w  swoim mieszkaniu przy 
placu Karlaplan w Sztokholmie.

Rozmawiałem też z Ralfem Forsströmem z Finlandii, który był 
wtedy gościnnie scenografem w  Teatrze Miejskim w  Sztokholmie. 
„W małym kraju bardzo łatwo zbudować dwór wokół kogoś takie-
go jak Ingmar Bergman. Problem polega na tym, że rzucany przez 
niego cień przedstawia się jako większy, niż jest w  rzeczywistości. 
Nie sądzę, żeby Bergman był tego świadom. To tak, jak z prezyden-
tem Kekkonenem, który w mitologii naszego narodu stał się w koń-
cu „dyktatorem”. Szwedzkim znakiem rozpoznawczym jest Ingmar 
Bergman. Sprzedaje się lepiej niż rodzina królewska i dlatego robicie 
z niego boga”.

Na końcu przeprowadziłem rozmowę z  Birgittą Kristoffersson. 
W tamtych czasach była szefową marketingu i  rzecznikiem praso-
wym w Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie. Opowiadała mi, że 



kult gwiazd w Stanach Zjednoczonych jest prawie równie ważny jak 
kręcenie filmu.

„Kiedy Lena Olin jest w Ameryce, zamawiają dla niej limuzyny. 
Osiągnęła status gwiazdy i wszyscy oczekują od niej, że będzie za-
chowywać się jak gwiazda. Jeśli więc Bergman sprawia wam kłopoty, 
to na miłość boską, pozwólcie mu na to! Niech sobie żąda asystenta 
czy własnej przestrzeni po próbach. Niech wszystko będzie zapięte 
na ostatni guzik, niech sprzęt działa jak należy. Co w  tym niewła-
ściwego? Czym on się zajmuje? Reżyseruje w Dramatycznym kolej-
ne sztuki, każdego dnia stawia się w pracy punktualnie o dziesiątej, 
a przed premierą ogarnia go to samo szaleństwo”.

Jest chyba tak, jak powiedział Sandgren: „Gdybyśmy nie mieli 
Ingmara Bergmana, bardzo by nam go brakowało”.

Od publikacji tamtego tekstu minęło dwadzieścia lat. Wyobra-
żam sobie, że dość sprawiedliwie przedstawiłem w  nim ówczesne 
wyobrażenia o Bergmanie. Postanowiłem, że w książce nie będę go 
opisywał jako reżysera ani dramatopisarza. Zrobiła to już przede 
mną cała rzesza badaczy i publicystów, w Szwecji Jörn Donner, Ma-
rianne Höök, Maaret Koskinen, Henrik Sjögren, Birgitta Steene, Vil-
got Sjöman czy Mikael Timm.

Ja postanowiłem zająć się moim bohaterem jako osobą prywat-
ną: Bergmanem ojcem, synem, mężem i kochankiem. Zawsze uwa-
żałem, że o wiele ciekawsza jest próba zrozumienia człowieka z krwi 
i kości niż grzebanie się w tym, co po sobie pozostawił. W przypadku 
Bergmana są to filmy i przedstawienia teatralne. Jeśli bowiem uda 
nam się zrozumieć autora dzieła, łatwiej jest zrozumieć dzieło przez 
niego stworzone.

Dzienniki Karin Bergman otworzyły przede mną drzwi prowa-



dzące na plebanię pastora Erika Bergmana. To, co tam zobaczy-
łem, wywołało moje zdumienie. Historie, które Ingmar Bergman 
opowiadał o swoim dorastaniu, o stosunkach rodzinnych i o tym, 
co go ukształtowało, nosiły w sobie zawsze znamiona fikcji: widz 
albo czytelnik nie zawsze wiedział, co jest prawdą, a  co fantazją 
autora. Zresztą reżyser dokonał selekcji informacji znajdujących 
się w dziennikach matki. To on miał pierwszeństwo w interpreta-
cji określonych sformułowań zawartych we wspomnieniach. Kiedy 
przeczytałem, co żona pastora  – a  matka Bergmana  – naprawdę 
napisała, życie Ingmara jako dziecka, nastolatka i dorosłego czło-
wieka ukazało mi się w innym świetle niż to, które widziałem jego 
własnymi oczami.

Niełatwo jest czytać dzienniki Karin, bo mają niewielki format, 
a  ona zapełniała je staromodnym, drobnym i  czasem trudnym do 
odczytania pismem. W wielu miejscach wyblakł atrament. Niezwy-
kle pomocne okazały się trzy wydania dzienników opublikowane 
przez Birgit Linton-Malmfors. Mogłem je porównać z oryginałami, 
dzięki czemu udało mi się odnaleźć wiele dodatkowych informacji. 
Rodzinne archiwum zawiera też unikalny zbiór listów, widokówek 
i przemówień napisanych albo otrzymanych przez wszystkich człon-
ków rodziny pastora.

Wnuczka Karin, Veronica Ralston, udzieliła mi zgody na nieogra-
niczony dostęp do archiwum. Jestem jej za to niezmiernie wdzięczny. 
Bez jej przychylnego nastawienia nie napisałbym tej książki. Ralston 
zadecydowała, że materiały będą dostępne w zasadzie dla każdego, 
kto się nimi zainteresuje.

Zgoła odmiennie do mojej prośby odniosło się wcześniej Ar-
chiwum Bergmana. Zarządza nim Fundacja Ingmara Bergmana 
założona przez Instytut Filmowy we współpracy z Królewskim Te-
atrem Dramatycznym, Telewizją Szwedzką i  wytwórnią filmową 



Svensk Filmindustri*. Celem działania Fundacji jest zarządzanie, 
przechowywanie i  udostępnianie informacji o  zgromadzonych 
tam dziełach artystycznych Bergmana. Niestety, nie wszyscy mają 
dostęp do archiwum, chociaż jest ono częściowo finansowane ze 
środków publicznych. Każdy, kto chce skorzystać ze zgromadzo-
nych tam zasobów, musi najpierw uzyskać zgodę. Według tego, co 
napisał w akcie darowizny sam Bergman, zgoda ma być udzielana 
jedynie „naukowcom, a także cieszącym się ustaloną sławą publi-
cystom i pisarzom”.

Od razu się przyznam, że według Fundacji, nie należałem do 
żadnej z powyższych kategorii. Nie rozumiałem treści pism, które 
otrzymywałem od dyrektora Fundacji, Jana Holmberga. Po kolejnej 
próbie, gdy nie tylko nie dostałem zgody na zapoznanie się z tre-
ścią niektórych listów, ale także nie pozwolono mi zajrzeć w treść 
umowy o pożyczkę zawartej na początku lat pięćdziesiątych mię-
dzy Bergmanem a Svensk Filmindustri, zwróciłem się do Fundacji 
z pytaniem: „Czy to oznacza, że archiwum jest dla mnie niedostęp-
ne bez względu na to, o  jakie materiały się zwrócę?”. Odpowiedź 
brzmiała następująco: „Tak. Decyzję o odrzuceniu Pana wniosków 
w sprawie dostępu do Archiwum Ingmara Bergmana podjął niżej 
podpisany i została ona zatwierdzona przez zarząd Fundacji. Decy-
zja jest nieodwołalna”.

Jednak rozumowanie Fundacji nie do końca było logiczne. Od-
mowę udostępnienia mi korespondencji Bergmana z  jego drugą 
żoną, Ellen, uzasadniono tym, że nie dotyczy ona jego twórczości, 
a na dodatek może wyrządzić krzywdę osobie trzeciej (to znaczy jego 
nieżyjącej od dawna żonie). Odpowiedziałem, że przecież wszystko, 

* Svensk Filmindustri – szwedzka wytwórnia filmowa założona w 1919 roku. 
Powstała z połączenia Skandii i Svenska Bio. W jej studiach wyprodukowano ponad 
120 filmów.



co dotyczy prywatnego życia Bergmana, miało znaczenie dla jego 
pracy, ponieważ w filmach i przedstawieniach teatralnych wykorzy-
stywał osobiste doświadczenia, zwłaszcza w okresie, gdy jego żoną 
była Ellen. Holmberg podzielił mój punkt widzenia, ale zaraz dodał, 
że nie ma to wpływu na podjętą przez niego decyzję. Zasugerował, 
abym historię małżeństwa reżysera z  jego drugą żoną oparł na ko-
respondencji między obu małżonkami. Miał do niej dostęp Mikael 
Timm, który cytował później niektóre fragmenty w  swojej książce 
Lusten och dämonerna (Żądza i demony).

Kiedy wszystkie sztuczki zawiodły, zabrałem się za rodzinne ar-
chiwa Bergmanów, bo do nich na szczęście miałem dostęp. To praw-
dziwy skarb. Oprócz dzienników matki reżysera zawierają też jego 
listy do rodziców napisane w hitlerowskich Niemczech w 1936 roku. 
Bergman kończył je pozdrowieniem Heil Hitler. Jest tam także na-
pisana odręcznie mowa Erika Bergmana do Ingmara i Else Fisher, 
którzy krótko przedtem wzięli ślub. Erik wyraża w niej nadzieję, że 
Else jest kobietą, która będzie służyć pomocą jego synowi. W archi-
wum tym jest też korespondencja między rodzicami a  Ingmarem. 
Listy te dają obraz jego młodości zupełnie odmienny od tej, którą on 
sam opisywał jako straszną. Dzięki zasobom tego archiwum mogłem 
się zapoznać z listami, które Ellen Bergman przez wiele lat wysyła-
ła swojej teściowej, zarówno przed rozwodem z Ingmarem, jak i po 
nim. Dają one wgląd w proces powolnego rozpadu ich małżeństwa, 
w mechanizmy, które do niego doprowadziły; pokazują, jak Ellen so-
bie radziła, gdy została sama z czwórką dzieci.

W  Bibliotece Królewskiej znalazłem między innymi list, który 
Bergman napisał do swojego dobrego przyjaciela, Herberta Greve-
niusa, a także dość zabawną korespondencję z Mobergiem.

Zajrzałem do ogólnie dostępnego archiwum służby bezpieczeń-
stwa. Zawiera ono między innymi bogatą dokumentację na temat 



Karin Lannby, która w  czasie drugiej wojny światowej prowadziła 
w Sztokholmie działalność szpiegowską. Na początku lat czterdzie-
stych Lannby była kochanką Bergmana i przekazywała swoim mo-
codawcom „kłopotliwe informacje” na temat jego rodziny. Przydała 
mi się do opracowania tego tematu książka Andersa Thunberga pod 
tytułem Karin Lannby – Ingmar Bergmans Mata Hari (Karin Lann-
by – Mata Hari Ingmara Bergmana).

W mojej książce opisuję stosunek Bergmana do kobiet. Każda 
z nich miała temperament, przeszłość i świetną aparycję i każda coś 
dla niego znaczyła. Pewnie było ich więcej, ale to przede wszystkim 
one odcisnęły piętno na jego życiu i  twórczości. Pięć z nich było 
jego żonami, miał z nimi dziewięcioro dzieci (o tylu przynajmniej 
wiem). Owocem jego wspólnego życia z tymi kobietami jest bogata 
dokumentacja w archiwach sądowych. Bergman uwikłał się w kilka 
spraw rozwodowych, nie tylko własnych. Trzy razy wzywano go 
na świadka. Musiał pod przysięgą zeznać, czy utrzymywał intymne 
stosunki z kobietami, które zdradzały mężów.

W  Archiwum Miejskim w  Sztokholmie zapoznałem się z  ob-
szerną dokumentacją poświęconą nauce Bergmana w  szkole Pal-
mgrenska. Z listów do rodziców i babki wyłania się trochę inny ob-
raz jego szkolnych lat. Z kolei w Archiwum Wojskowym ani mnie, 
ani zatrudnionym tam urzędnikom nie udało się odnaleźć karty 
poborowego wystawionej na Ingmara Bergmana. Dlatego opisując 
lata, które reżyser spędził w wojsku, korzystałem z jego listów do 
rodziców.

Najważniejszym źródłem informacji na temat pobytu w Niem-
czech latem 1936 roku okazały się jego własne listy. Uzyskałem też 
nieocenioną pomoc od pewnej dziennikarki z Monachium, Kathari-
ny Fuhrin. Udało jej się odnaleźć krewnych i znajomych Siegfrieda 
i Clary Haidów, mieszkańców niewielkiej wioski Haina. To właśnie 



u nich mieszkał wtedy Bergman. Za tę pomoc jestem Katharinie nie-
zwykle wdzięczny.

Był też Vilgot Sjöman, który z pasją nawiedzonego dokumento-
wał każdy szczegół swojej znajomości z  Bergmanem i  interesował 
się innymi aspektami jego życia. Pozostawiony przez niego materiał 
daje cenny wgląd w świat myśli mistrza, a także ukazuje mało znane 
oblicze Bergmana jako przyjaciela i mentora.

Towarzyszę mojemu bohaterowi od kołyski aż do jego małżeń-
stwa z Ingrid. To ponad pół wieku. W tym momencie przestaję śle-
dzić jego dalsze losy. Ingrid była jego żoną przez dwadzieścia cztery 
lata – to w jego przypadku niezwykle długi okres. Bergman ją prze-
żył. Kiedy odeszła w 1995 roku, nadal byli małżeństwem. Coś takie-
go nigdy wcześniej mu się nie zdarzyło – to on zawsze odchodził. 
W hrabinie von Rosen odnalazł swoją przystań. W końcu – chcia-
łoby się powiedzieć, bo droga, która go tam zawiodła, była długa 
i trudna, pełna namiętności, miłości, seksu i zdrady.

Wiosną 2011 w dzienniku „Dagens Nyheter” ukazał się artykuł 
sugerujący, że Ingmar Bergman nie był biologicznym synem Karin 
Bergman. Informacja ta była oparta o  dane zaczerpnięte z  książki 
jego siostrzenicy, Veroniki Ralston, Kärleksbarnet och bortbytingen, 
(Dziecko miłości i odmieniec). Zanosiło się na sensację, i to na ska-
lę światową. Niemowlę, które Karin Bergman urodziła czternaste-
go lipca 1918 roku, rzekomo nie przeżyło. Dzięki interwencji Eri-
ka Bergmana zostało zastąpione innym noworodkiem. Pastor znał 
osobiście jego matkę i udało mu się ją nakłonić, aby oddała Karin 
swojego syna. Wygląda na to, że teza jest porządnie udokumentowa-
na. Zakład medycyny sądowej porównał DNA pobrane ze znaczków 
ze śliną Bergmana z DNA Veroniki Ralston i ustalił, że obie prób-



ki różnią się znacznie pod względem genetycznym. Gdyby Ralston 
i  Ingmar byli spokrewnieni, ich profile DNA powinny bardziej do 
siebie pasować.

Jednak wkrótce potem tygodnik „Ny Teknik” ujawnił, że jeden 
z laborantów zatrudnionych w Zakładzie Medycyny Sądowej zanie-
czyścił próbki, które badał. Konkretnie chodziło o znaczki. Pozwoliło 
to obalić tezę, jakoby Bergman nie był biologicznym synem swoich 
opiekunów. Z dnia na dzień sensacja ucichła. Dlatego moja opowieść 
o Ingmarze Bergmanie opiera się wyłącznie na oficjalnie uznanych 
faktach dotyczących jego pochodzenia.

Thomas Sjöberg
Pampas Marina, wrzesień 2013 roku



Pogrzeb

Nie zostało już wiele żon i  kochanek Bergmana, ale te, które 
otrzymały zaproszenie i mogły przybyć, pojawiły się siedemnastego 
sierpnia 2007 roku w kościele na wyspie Fårö.

Käbi Laretei, w słonecznych okularach i z ciepłą pelerynką na-
rzuconą na ramiona, wspierała się na lasce. Towarzyszył jej syn. 
Liv Ullmann, cała na czarno, z  elegancką fryzurą i  czarną opaską. 
Bibi Andersson z  krótko obciętymi włosami, ubrana w  czarny ża-
kiet z kołnierzem i wzorkiem z białych listków. Harriet Andersson 
w czarnym żakiecie i białej bluzce.

Zachowywały się tak, jakby ich towarzystwo im odpowiadało. 
A dlaczego nie? Przecież każda z nich trafiła do Hall of Fame słynne-
go reżysera. Zazdrość dawno wygasła, wzajemne urazy odłożyły ad 
acta. Bergman wywarł wielki wpływ na ich życie. Artyzm i miłość 
zadziałały jak ogniwa, które połączyły je ze sobą na zawsze. Role, 
które Bergman im przydzielił, zagrały dobrze, zarówno na planie 
filmowym i na scenie, jak i w życiu prywatnym. Teraz miały wziąć 
udział w ostatnim akcie i odprowadzić mężczyznę, którego kocha-
ły  – każda na swój sposób i  w  niezwykłych okolicznościach  – na 
miejsce wiecznego spoczynku. Dzień był piękny, choć trochę wiało, 
jak to często bywa na wyspach daleko na morzu.


